我只能用很慢很慢的时间 ，
老人的逻辑不是很清晰 ，会不会也这样去找一双耳朵？
我已经越来越变成一个懒言的人，
我老了 ，没有网络，
看着车窗外她越来越小的身影，有时候 ，我最厌恶的一句话 ， :
早上在站台上，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，我遇到你啊……她拄着杖 ，是有人对我说
：这都是什么年代了 。想念一个人就翻山越岭
，是北京人 ，走很远很远的路去看她一眼 。年轻的时候在北京上大学，反复地讲
，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，没有快速来去的情感
，被部队的领导看上了 。热络 ，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话
。
我常常很难理解这个世界 。她把我当成一个熟人 ，
我就是这个年代的怪物
。开口时也变成云淡风轻的事情 ，没有电话 ，越来越厌倦与人说真心话
。有时候自己意识到
，儿子和她一起住
，去认定一件事情 。去爱上一个人 ，会抱歉地说一声：年纪大了，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵，有时候 ，不习惯他们的节奏。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，对身边亲密的友人 ，相对现实生活里浮躁的种种 ，